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Au fond de soi, (la performance de)
la ville. Une lecture égo-




Julien Gracq, La Forme d’une ville, Paris, éd. José Corti, 1985.
NOTE DE L'AUTEUR
Ce texte est un extrait retravaillé d’une sous-partie de mon HDR, vol. 1 (Volvey, 2012).
1 Julien Gracq est un écrivain français qui n’a pas laissé les géographes indifférents (par
exemple,  Tissier  1978,  1981 ;  Lacoste,  1987 ;  Dollfus,  1989 ;  Rosemberg,  2010).  Des
géographes  qui  ont  reconnu  dans  « l’écart  ‘géographique’  à  la  norme  littéraire »
(Tissier,  1981,  p. 51)  présenté  par  ses  textes  et  cherché  dans  les  mots  de  ceux-ci
« l’esprit géographique » (ibid.) – c’est-à-dire cette association « du bien voir et du bien
écrire » (ibid., p. 50) sur le fondement d’une pratique de terrain, qui avait présidé à sa
formation universitaire au sein du courant alors dominant de l’École de géographie
vidalienne1. Celle-ci constitue la base de sa « culture géographique » (ibid., p. 51), qui
fait  du  « savoir  géographique  [le]  matériau  littéraire  utile »  (ibid.,  p. 53)  de  la
description  paysagère  mais  aussi  cartographique  (cf.  Le  rivage  des  Syrtes),  et  dont,
comme le note J.-L.  Tissier,  la représentation va en augmentant dans l’ensemble de
l’œuvre.  Cette  culture,  dont  le  champ  factuel  est  plutôt  ruraliste,  explique  aussi
l’apparition  tardive  des  récits  dont  le  référent  est  la  ville :  La  forme  d’une  ville sur
Nantes, date de 1985, et Autour des sept collines sur Rome, de 1988 – les récits urbains
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constituent deux des trois derniers textes écrits par Gracq. La forme d’une ville a fait
l’objet  de  deux  articles  de  M.  Rosemberg  (2006,  2010) :  elle  y  met  l’accent  sur
l’expérience sensible et imaginaire de Nantes, et le modèle géolittéraire que produit
celle  des  lisières  représentée  dans  le  texte  – soit  la  transfiguration  poétique  de
l’imaginaire  géographique  de  Julien  Gracq  en  une  forme  littéraire,  le  paysage.  Je
reprendrai dans ma lecture du texte une partie de ses analyses que je partage, mais
pour les réorganiser au sein d’une interprétation de type égo-géographique2, centrée
sur la manière performative de faire avec l’espace nantais et sur l’objet paysage, et dont
les outils seront empruntés à la psychanalyse transitionnelle3. Ce faisant, j’ai conscience
d’exercer sur le texte un type d’analyse que Gracq lui-même réprouvait…
« Psychanalyse littéraire – critique thématique – métaphores obsédantes, etc. Que dire à
ces gens qui, croyant posséder une clef, n’ont de cesse qu’ils aient disposé votre
œuvre en serrure ? ». (Gracq, 1995, p. 161).
2 Mais  c’est  moins  une  interprétation  littéraire  du  texte  que  je  propose  ici,  qu’une
relecture d’un texte-limite pour en faire un levier possible d’un projet géographique,
qui fait en quelque sorte pendant à celle de La pensée paysagère d’A. Berque dans ce
même numéro – texte avec lequel il partage plus d’une affinité, à commencer par celle
d’être  le  récit  quasi-testamentaire  d’« un des  cycles  de  […]  vie »  (Gracq,  1985,  p. 9)
présenté  comme  primordial  dans  la  construction  d’une  créativité  centrée  sur  la
question du paysage. En effet, si « ‘Chose obscure avant qu’on la dise’ (…) » fait une
relecture  égo-géographique  d’un  texte  géographique  qui  ne  se  veut  pas
autobiographique, mais dont l’expérience personnelle de l’auteur constitue le terreau
voire  le  paradigme,  « Au  fond de  soi,  (la  performance  de)  la  ville  (…) »  propose  la
relecture  égo-géographique  d’un  texte  autobiographique  qui  ne  se  donne  pas
directement comme géographique, mais que la culture géographique de son auteur –
 développée postérieurement à la situation narrée – alimente et organise néanmoins
(Tissier, 1981 ; Rosemberg, 2010). Il s’agit donc ici de ré-ouvrir le texte autour de sa
dimension géographique pour abonder la proposition égo-géographique faite par ce
numéro  J’égo-géographie…  de  la  revue  Géographie  et  cultures.  D’un  point  de  vue
méthodologique, le travail est ici moins ambitieux que celui qui a permis l’analyse du
texte de Berque : il est essentiellement interne au texte, auquel il fait une large place,
tandis  que  la  présentation  de  l’appareil  théorique  qui  le  sous-tend est  aussi  moins
développée.
« La forme d’une ville change plus vite, on le sait que le cœur d’un mortel. Mais,
avant de le laisser derrière elle en proie à ses souvenirs – saisie qu’elle est, comme
le sont toutes les villes, par le vertige de métamorphose qui est la marque de la
seconde moitié du notre siècle – il arrive aussi, il arrive plus d’une fois, que ce cœur
elle  l’ait  changé à  sa  manière,  rien qu’en le  soumettant  tout  neuf  encore à  son
climat  et  à  son paysage,  en  imposant  à  ses  perspectives  intimes  comme à  ses
songeries le canevas de ses rues, de ses boulevards et de ses parcs. (…) Habiter une
ville,  c’est  y  tisser  par  ses  allées  et  ses  venues  journalières  un  lacis  de
parcours très généralement articulés autour de quelques axes directeurs. (…) Il
n’existe nulle coïncidence entre le plan d’une ville dont nous consultons le dépliant
et  l’image mentale  qui  surgit  en nous,  à  l’appel  de  son nom,  du sédiment
déposé dans la mémoire par nos vagabondages quotidiens.  [plus  loin]  Je ne
cherche pas ici à faire le portrait d’une ville. Je voudrais seulement essayer de
montrer – avec  toute  la  part  de  gaucherie,  d’inexactitude  et  de  fiction  que
comporte un tel retour en arrière – comment elle m’a formé, c’est-à-dire en partie
incité, en partie contraint à voir le monde imaginaire, auquel je m’éveillais par mes
lectures,  à  travers  le  prisme  déformant  qu’elle  interposait  entre  lui  et  moi,  et
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comment de mon côté,  plus libre que j’étais par ma réclusion4 de prendre mes
distances avec ses repères matériels, je l’ai remodelée selon le contour de mes
rêveries intimes, je lui ai prêté chair et vie selon la loi du désir plutôt que
celle  de  l’objectivité.  Qu’elle  m’accompagne  donc,  comme  un  de  ces  vade-
mecum qu’on promène partout avec soi, qu’on feuillette, qu’on annote, et qu’on
rature sans ménagements, répertoire à chaque instant encore familièrement et
inconsciemment  consulté (…).  [plus  loin]  Ville  qu’à  travers  ces  images
emblématiques aucun repère n’ancre en moi dans le passé à une date fixe, parce qu’
elle n’a donné lieu à aucun lien, à aucun attachement privé, à rien d’autre qu’à
une  poussée  annexionniste  du  moi presque  abstraite ,  à  l’énorme  boulimie
acquisitive  et  prospective  qui  règne  sur  une  vie  entre  onze  et  dix-huit  ans.  Je
croissais,  et la ville avec moi changeait et  se remodelait,  creusait  ses limites,
approfondissait  ses  perspectives,  et  sur  cette  lancée  – forme  complaisante  à
toutes les poussées de l’avenir, seule façon d’être en moi et d’être vraiment
elle-même – elle n’en finit pas de changer. » (Gracq, 1985, p. 1, 7-8 et 213 – souligné
par moi).
3 À 75 ans, Julien Gracq fait de sa relation à Nantes, le motif égo-géographique de l’un de
ces derniers récits. Comme on peut le voir à travers ces extraits de l’introduction et de
la conclusion, La forme d’une ville  tisse ce motif principal dans les descriptions de la
pratique urbaine à pied et en tramway de Louis Poirier, placé en internat à Nantes dans
les années vingt, et de manière plus sporadique dans celles de la pratique occasionnelle
d’un Julien Gracq adulte. C’est bien, à mon sens, à la fois la consolidation subjective-
identitaire et l’émergence d’un « goût pour la géographie » (ibid., p. 183) via l’arpentage
systématique (bien que souvent contraint – cf. ibid., p. 3-4) d’une ville, où l’auteur fait
l’expérience d’une situation de rupture avec son « milieu » d’origine – « le Saint-Florent
de [son] enfance » –, qui sont les sujets conjoints de ce récit urbain autobiographique.
Gracq écrit : « J’allais à l’aventure, en petit sauvage, dans les rues d’une ville non triée,
non  étiquetée,  non  répertoriée,  me  laissant  imprégner  indistinctement  (…). »  (ibid.,
p. 108). 
« La fin de l’enfance, l’adolescence, sont irriguées d’images motrices avec une telle
véhémence, les possibles s’y bousculent si fort en nous, qu’ils déchaînent un vertige
devant  l’énormité  du  laissé  pour  compte abandonné  par  chaque  journée  à
l’inaccompli. » (ibid., p. 6).
4 En retour,  la  ville  est  vivante5, comme si  elle  échoïsait  par  son animation les  états
moteurs  et  émotionnels  de  l’adolescent  rassemblés  sous  le  vocable  « vertige »6.  Il  y
souffle  « la  vraie  vie » :  « milieu  sous  tension »  (ibid.,  p. 199),  « vie  furieuse  et
innombrable »,  « agitation  désorbitée »,  « affairement  incontrôlable »,  « allégresse
endiablée »,  « irruption inattendue de  l’effréné »  (ibid.,  p. 23-24)  et  « trop bougeante,
trop aventureuse » (ibid., p. 83) – voir Rosemberg, 2010, p. 157 et tabl., p. 158. 
« Dès que les chandelles roses et blanches des marronniers commencent à illuminer
les Cours, (…) ces indices à peine perceptibles de la saison élue me montent à la tête
(…) : la chaleur sensuelle d’un lit défait se répand et coule pour moi à travers les
rues. » (ibid., p. 27).
5 Elle est aussi plastique (« saisie (…) par le vertige de la métamorphose » – ibid., p. 1) –
 comme lui. Cette dimension motrice anime d’ailleurs jusqu’au texte lui-même qui, à la
différence des autres textes gracquiens, est composé dans « le flux même de l’écriture »
(Rosemberg, 2010, p. 153) : le cheminement urbain systématique7 de Louis Poirier narré
par Julien Gracq donne la trame d’un récit marqué par la fluidité, l’écriture de quartier
en  quartier  et  de  proche  en  proche  invite  le  lecteur  à  un  pas-à-pas  quasi-
cinématographique, au fil d’un texte qui fait défiler pour lui les images de la ville prises,
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comme avec une steadycam, au niveau de la rue. Une écriture dont il explicite l’objet et
le principe qu’il dit avoir trouvés chez Poe :
« L’intuition de génie d’Edgard Poe, quand il a cherché dans le Domaine d’Arnheim, à
donner l’idée de ce que pourrait être le chef d’œuvre du paysage composé, a été
selon moi de le faire parcourir au visiteur, non pas le long du chemin, non pas dans
une embarcation à rames ou à voile, mais dans un esquif inerte simplement confié
au fil du courant. » (ibid., p. 143) 
6 Nantes est non seulement « [sa] ville » (ibid., p. 11), mais « ce n’était pas seulement une
ville où [il avait] grandi, c’était une ville où, contre elle, selon elle, mais toujours avec
elle, [il s’]était formé » (ibid., p. 197). La forme d’une ville est un récit de… formation : le
texte parle de la construction de soi avec la ville, i.e. via un faire avec elle (où le faire est
agi).
7 La description gracquienne est donc précisément relationnelle : elle évoque la relation
agie entre deux entités animées, qui interagissent et s’échoïsent l’une l’autre, relation à
laquelle est attachée une esthétique8 – que recouvre la notion de paysage –,  et dont
l’enjeu est la construction de l’identité subjective. Une relation de type dyadique, dont
l’autre pôle est non seulement incorporé et incarné – Gracq décrit la ville comme un
« vaste corps » (ibid., p. 43), évoque « l’odeur, [le] hâle, [le] grain de [sa] peau » et aussi
sa « chair » (ibid., p. 7, 46), et mobilise de nombreuses métaphores organiques –, mais
aussi clairement maternel, à la fois maternant – Gracq évoque « les rythmes naturels,
protecteurs,  berceurs, et  presque  naturellement  porteurs  (…) »  (ibid.,  p. 24) –  et
matriciel :
« On trouve ici le type même des villes-mères castratrices et possessives dans leur
exclusivisme jaloux, tout autant que peut l’être, sur le plan charnel, la Genitrix du
même Mauriac. (…) La fonction que remplit la ville [Nantes] fut pour moi moins
maternelle que matricielle : passé mes sept années d’incubation réglementaire, elle
me libéra pour un horizon plus large, sans déchirement d’âme et sans drame, par
une séparation, une expulsion qui ne devait pas laisser de cicatrice. » (ibid., p. 195).
« Une ville  qui  vous a  couvé laisse tout  fuir  d’elle-même si  le  souvenir  ne vous
restitue  ce  qu’elle  signifiait  momentanément  d’irremplaçable :  une  présence
incubatrice, une chaleur enveloppante et informe. Je rassemble les morceaux d’un
œuf cassé, d’un cocon troué ; rien ne peut plus me rendre la poussée aveugle qui
condamnait tout ce qui m’entourait à éclater, pour apprendre à exister autrement,
rien non plus ne peut plus me rendre la ductilité, la plasticité d’une âme encore
toute vague, sur laquelle tout impression se faisait empreinte, ou plutôt au sens
goethéen, forme empreinte, destinée en vivant à se développer. » (ibid., p. 211).
8 Ainsi, le texte relève moins d’une mise en récit du portrait d’une ville informé de
science géographique (un portrait paysager) ou encore d’une autobio-géographie9 (une
« géographie vécue10 » – Rosemberg, 2010, p. 154),  que de l’évocation littéraire d’une
relation en actes dont a dépendu l’in-formation réciproque ou la co-formation de la
dimension subjective-identitaire du sujet gracquien et de la dimension paysagère de
son goût géographique. 
« Au surplus, je ne prétends en rien faire le portrait véridique d’une ville (…). Je ne
fais état, je l’ai dit que de sa présence en moi : la seule, de toutes les villes que j’ai
connues, qui ne relève à aucun titre de la vérification. » (ibid., p. 144-145).
« J’allais  à  l’aventure,  en petit  sauvage,  dans les  rues  d’une ville  non triée,  non
étiquetée, non répertoriée, me laissant imprégner indistinctement (…), comme on
s’imprègne d’un paysage sans le moindre souci d’en ranger les éléments par ordre
d’excellence, afin de leur faire la révérence hiérarchiquement. » (ibid., p. 108).
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9 Au-delà du fonctionnement en écho de la dyade, il se déploie un phénomène de relation
en miroir où le fond de l’autre (la ville-mère) est assimilé au fond de soi (Poirier) – ils
sont  confondus –  et  facilite,  par  leur  introjection,  la  co-formation  de  deux  entités
différenciées et distinctes, de deux configurations ou représentations formelles (de soi/
du paysage urbain) :
« J’ai vécu en symbiose trop étroite avec Nantes, dont l’image s’enrichissait en
moi au long des années, en même temps que s’achevait en elle ma « croissance »,
pour ne pas avoir de difficulté à cerner la représentation que je me fais d’elle. C’est
son image agissante, bien plutôt qui a tendance à me cerner (…). » (ibid., p. 198 –
souligné par moi).
10 Enfin,  cette  expérience performative,  primordiale  et  fondatrice,  a  été  dotée ensuite
d’une fonction de soutien (ou d’étayage) du parcours de vie – c’est un « vade-mecum »,
un « tremplin inusable » (ibid., p. 8), une « forme complaisante à toutes les poussées de
l’avenir » (ibid., p. 213) :
« La chance a fait de ces années de mon enfance et de mon adolescence un gisement
que la vie a monnayé, une richesse toujours mobilisable. » (ibid., p. 10).
11 À mon sens,  le  texte ne compose donc pas seulement une « géogracquie »,  selon le
terme forgé par Tissier (1978)11, mais plutôt une égo-géogracquie. C’est-à-dire que s’y
trouvent  attachées  tant  la  question  de  la  géographie  en  tant  que  discipline  (en
l’occurrence, la pratique et le savoir issu, stabilisé dans un objet) – non pas seulement
comme dimension spatiale d’un vécu, i.e. géographicité –,  que celle du sujet en tant
qu’identité-subjective  – non  pas  comme  dimension  subjective  d’un  vécu
autobiographique –, et enfin que l’une procède (son identité subjective) de l’autre (sa
géographie) et réciproquement, dans un rapport de co-construction (ou co-formation
donc).  Ces  extraits  montrent  comment  la  pratique  de  la  ville  est  le  dispositif  d’un
engagement esthétique par lequel la problématique identitaire du sujet gracquien (égo)
trouve  à  se  frayer  dans  l’objet  de  sa  géographie  (paysage).  Ils  montrent  aussi
l’importance des phénomènes transitionnels – c’est-à-dire décrits par la psychanalyse
transitionnelle dans son effort de théorisation de la question de la subjectivation et de
la construction de l’identité-subjective – dans cette égo-géograquie.
« Reprenons donc le chemin des rues de Nantes, non pas à la rencontre d’un passé
que je ne voudrais mettre à ressusciter aucune complaisance, mais plutôt de ce que
je suis devenu à travers elles, et elles à travers moi. » (ibid., p. 10).
12 Cette  relation  dyadique  s’organise  selon  une  temporalité  marquée  par  l’alternance
présence/absence, propre à la vie d’internat d’un adolescent venu de la campagne :
« Nantes que je n’habitais pas à demeure, était d’abord une ville périodiquement
réintégrée  et  quittée,  chaque  fois  avec  un  sentiment  d’aliénation  violente,  de
libération ou d’angoisse. » (ibid., p. 183),
13 et surtout,  elle  se cristallise dans deux figures spatiales.  L’une est  bien connue,  car
paradigmatique de l’œuvre gracquienne (Tissier, 1981) et qui rejoue dans ce texte12, soit
la  lisière  ou  les  « zones  bordières »,  l’autre,  plus  inédite,  le  creux  (« sinuosité »,
« déclivité », « digitation », « trou », « intervalle ») :
« D’une déclivité de la chaussée qui s’ouvre tout à coup devant votre pas, invitante
et tentatrice, d’une sinuosité à peine sensible de l’axe de la rue qui voile et dévoile à
demi en même temps sa perspective, d’un arbre qui s’incline vers le trottoir par-
dessus la crête d’un ancien mur, d’un équilibre que le hasard réalise dans le rythme
des masses et des intervalles des bâtisses, et qui parle brusquement à l’œil. » (ibid.,
p. 35).
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« Je  n’avais  pas  été  heureux ici,  mais  je  ne  quittais  pas  le  port  sur  lest ;  j’avais
beaucoup engrangé.  Je  regardais  avec amitié  les  rues silencieuses,  les  sinuosités
creuses, familières, du moule que j’allais maintenant évacuer (…). » (ibid., p. 197).
« Je me suis trouvé par là peut-être plus sensibilisé que d’autres à toutes les lisières
où le tissu urbain se démaille et s’effiloche, sans pourtant qu’on l’ait  tout à fait
quitté pour la campagne, et il  m’arrive quelque fois de penser, en songeant aux
livres que j’ai écrits, que ce goût pour les zones bordières a gagné chez moi par la
suite de proche en proche et pris de l’ampleur, jusqu’à se faire jour, par un jeu
d’analogies, dans des domaines inattendus, de tonalité sensiblement plus sombre :
de la lisière à la frontière, pour l’imagination, il n’y a qu’un pas. » (ibid., p. 42).
14 De fait,  le  texte  énonce en plusieurs  endroits  une opposition centre/périphérie  qui
présente la première comme un non-pôle – i.e. doté d’une polarité faible.
« L’image de Nantes qui lève spontanément dans mon esprit est restée (…), non pas
celle d’un labyrinthe de rues centrales (…), mais plutôt celle d’un nœud mal serré de
radiales  divergentes,  au long desquelles  le  fluide urbain fuit  et  se  dilue dans la
campagne comme l’électricité fuit par les pointes. » (ibid., p. 42).
« L’image qu’on garde d’une ville un moment habitée se développe, (…), à partir
d’une cellule germinale qui ne coïncide pas forcément avec son ‘centre’, nerveux ou
fonctionnel. Cette cellule, ce quartier exigu d’où tout partait (…), c’était le Nantes
administratif,  militaire  et  clérical  (…).  Quartier  de  peu  de  bruit  et  de  peu  de
mouvement, quartier poreux où la vie semble s’enfouir, pour resurgir ou sourdre
vers la périphérie (…). » (ibid., p. 28-29).
15 Comme les autres éléments de la géogracquie, c’est la dimension formelle de ces figures
spatiales qui compte ici. Aucune approche spatiale de type social ou socio-culturel de la
ville,  c’est  de  paysage,  dans  sa  dimension  morphologique  (« configuration »)  et
secondairement toponymique (ibid., p. 201-210), dont il s’agit ici, conformément à une
inflexion post-vidalienne (i.e. sans le genre de vie) de la géographie française,  qui a
fondé la culture géographique de Gracq. 
« J’ai plus de mal à me souvenir de ce que pouvait être la vie de Nantes dans les
années vingt qu’à me rappeler son ancienne configuration. Le mouvement de ses
rues, qui est ce qu’il y a de plus instable et de plus volatil dans l’image d’une ville
m’échappe (…). » (ibid., p. 146).
« La vie de la rue m’était d’ailleurs un spectacle indifférent : une absence (…) de
curiosité  pour  les  mœurs  locales  et  les  singularités  du  tout-venant  quotidien
s’éveillait déjà chez moi, que les années n’allaient faire qu’aiguiser. » (ibid., p. 163).
16 Mais un « paysage composé » (ibid., p. 143), c’est-à-dire dont le caractère topologique
est  doublement  sous-tendu  d’une  part,  par  la  déambulation  et  l’écriture
(cinématographique)  correspondante,  et  d’autre  part,  par  l’intertextualité  continue
avec des textes littéraires (romans de formation de Stendhal ou Proust, avec une forte
composante spatiale/urbaine, de Jünger, Verne, Balzac, Mauriac, Breton, etc.) – et non
de  géographie.  De  fait,  si  sa  formation  postérieure  en  géographie  est  directement
évoquée dans ce texte tardif, la culture géographique de J. Gracq fonctionne ici comme
condition et opérateur de la description paysagère, notamment dans l’accent qu’il met
sur la pratique urbaine de Louis Poirier qu’on peut rapporter au modèle (post-) vidalien
de  l’excursion  de  terrain,  connu  de  lui13,  et  aussi  comme  embrayeur  de  celle-ci,
notamment dans l’emprunt systématique de descripteurs paysagers à la terminologie
disciplinaire (voir aussi Tissier, 1981). Mais, c’est la poétique, comme création verbale,
et  le  texte  littéraire,  comme médium et  forme,  qui  en réalise  la  précipitation et  la
synthèse  en  objets  paysagers.  En  plusieurs  occurrences,  le  texte  alerte  d’ailleurs  le
lecteur  sur  l’écart  à  la  norme  scientifique  de  l’exercice  littéraire  géogracquien,  j’y
reviendrai.
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17 Ces deux topoï (lisière et creux) sont appréhendés de manière pleinement relationnelle
et fondent ensemble une catégorie plus large de l’entre-deux (voir aussi Rosemberg,
2010, p. 164) – que Gracq refuse à Angers14, mais étend à son mode de vie post-nantais
ainsi qu’à sa géographie (cf. citations plus loin). Ils ne sont pas sans évoquer d’ailleurs
l’emprunt  littéraire  que  fait  le  psychanalyste  D.  W.  Winnicott  à  R.  Tagore  pour
métaphoriser sa définition de l’espace transitionnel15.
18 « Ce qui me fascine ce n’est pas tellement l’en-face, c’est la lisière, la bordure d’une
terre habitée, si vous voulez. (…) Mais il est vrai qu’en géographie j’aime beaucoup les
zones  de  transition,  de  passage  d’une  région  à  une  autre,  elles  m’intéressent
beaucoup. » (Gracq, entretien 1971, signalé par Tissier, 1981, p. 55).
19 « Il est possible, probable même, que mon goût pour la géographie m’ait porté plus tard
à une attention plus marquée vis-à-vis du mode d’ancrage d’une ville à sa campagne,
des  échanges  compliqués  qu’elle  continue  d’entretenir  avec  un  milieu  originel
nourricier. » (ibid., p. 183).
Ils sont eux-mêmes animés par la performance de Louis Poirier qui s’y engage, qui
va au contact et qui les pénètre ou les affouille, transformant l’espace transitionnel
en  espace  de  l’entre-je(u)  (selon  la  redéfinition  du  transitionnel  proposée  par
Roussillon – 2008) – entre-je(u) où la dimension hallucinatoire (désirante, agressive,
etc.) n’est pas absente :
« La ville [...] s’ouvrait en deux brusquement devant le voyageur, surpris de couper
par le milieu une fourmilière tranchée par la bêche, une circulation bourdonnante
qui coagulait le long de la voie en caillots instantanés à chaque passage à niveau. »
(ibid., p. 22).
20 C’est toute une esthétique du contact (liée à la fois au toucher et à l’empathie) qui
ressort alors de cette relation agie entre la ville et Louis Poirier narrée par J. Gracq, de
cette « friction latente et continuelle qui électrise les rapports » (ibid., p. 199) :
« La grande surprise d’une enfance campagnarde mise en présence de la ville
n’est pas tant la nouveauté matérielle,  l’échelle inattendue des bâtiments et des
rues, le foisonnement des objets insolites, que le sentiment véhément et tout neuf
d’une pression humaine jusque-là jamais ressentie, au milieu de laquelle on se
sent  brusquement  immergé,  et  que  le  pouls  ralenti  d’Angers  n’avait  pu  me
communiquer en aucune manière. » (ibid., p. 24 – souligné par moi).
« À demi-connue, à demi-rêvée, la ville [Nantes] ne s’est jamais dégagée de ce pli
imprimé dès mon premier contact avec elle. » (ibid., p. 4).
21 À la « pression » que la ville-mère exerce sur le jeune sujet gracquien correspond la
« poussée (…) du moi » (cf. supra). Ainsi, si Tissier (1981) a pu démontrer la « culture
géographique » de J. Gracq et son appartenance au courant disciplinaire post-vidalien à
travers notamment la mise en évidence de sa propension au développement du regard
surplombant sur le  monde rural  – i.e.,  depuis  le  point haut,  « le  lieu éminent où se
réalise de manière concrète le travail géographique » (ibid , p. 54) –, tel n’est pas le cas
dans  ce  texte  tardif  sur  Nantes,  où  le  complexe  moteur-sensoriel-émotionnel
fonctionne à fleur de peau du corps urbain, « à fleur de sol » (ibid., p. 203). Rosemberg
(2006, p. 57-58) insiste, elle aussi, sur ce point : « la position surplombante qui invite à
une objectivation du lieu, est donc exceptionnelle dans la forme d’une ville. (…) La rue,
et non une éminence d’où le point de vue se fait à la fois statique et panoramique, est le
point d’appui du paysage urbain de Gracq. »
« D’une manière générale, et de quelque époque de ma vie qu’il s’agisse, je ne me
vois jamais en souvenir, (…) que plongé corps et âme dans un élément beaucoup
plus concret, beaucoup plus stimulant et contraignant à la fois, que celui auquel on
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applique d’habitude le nom de milieu. J’essaie de prendre quelque distance avec ce
complexe de rues et de places dans lequel ma vie s’est trouvée coulée à son époque
la plus sensible. » (ibid., p. 198).
« Je me fais de l’homme l’idée d’un être constamment replongé. » (in Préférences,
signalé par Tissier, 1981, p. 55).
22 Dans ce texte, la forme paysagère ne relève pas d’un régime esthétique de rapport aux
lieux de type scopique (ou visuel), mais d’un régime haptique (Volvey, 2013, 2014a),
renvoyant à cette définition du paysager avancée de loin en loin par des auteur-es de
disciplines  diverses,  qui  partagent  une  approche  phénoménologique  du  paysage
(Guillaumin, 1975, en psychanalyse ; Collot, 1986, en analyse littéraire ; Wünenburger,
1996,  en philosophie ;  Bingley,  2003,  en géographie),  instruite  du côté  des  fonctions
maternelles et à partir du corpus théorique de la psychanalyse transitionnelle16.
23 Je propose de développer un peu plus avant l’approche égo-géographique ici privilégiée
en prenant appui sur cette figure spatiale des lisières, telle que développée notamment
dans le 4e chapitre du livre. Elle permet d’interpréter transitionnellement La forme d’une
ville, c’est-à-dire de mettre en évidence et de tisser ensemble le travail inconscient de la
subjectivité  (l’enjeu  subjectif-identitaire),  ses  conditions  de  possibilité  dans  la
performance avec l’espace, et de l’objectiver par le moyen d’outils psychanalytiques
afin de le retrouver in fine dans l’objet géogracquien (le paysage). Elle ouvre sur une
relation de Louis Poirier à Nantes, qui y trouve/crée les conditions d’installation d’un
scénario  spatial  aux  enjeux  subjectifs-identitaires  dans  lequel  est  rejoué,  via
l’engagement  dans  une  pratique  à  dimension  spatiale,  un  probable  traumatisme
relationnel originaire – soit, sur l’idée d’installation d’un transfert de situation originaire
dans l’actuel de l’expérience pour faciliter sa secondarisation (Roussillon, 2008). C’est à
ce prix que l’expérience nantaise se fait moment transitionnel et vade-mecum pour la
vie, et que la lisière se fait objeu : soit, selon R. Roussillon qui a forgé le terme, un objet
informe et malléable (« les lisières où le tissu urbain se démaille et s’effiloche » – ibid.,
p. 42), qui non seulement échoïse les ressentis du sujet mais aussi le sens qui leur est
attaché et que celui-ci trouve à symboliser, par le jeu d’une situation de transfert – i.e. un
objet utilisable à la fois comme objet pour symboliser et objet à symboliser.
« Je me suis trouvé (…) peut-être plus sensibilisé que d’autres à toutes les lisières où
le tissu urbain se démaille et s’effiloche, sans pourtant qu’on l’ait tout à fait quitté
pour la campagne (…). (…) que ce goût pour les zones bordières a (…) pris de
l’ampleur,  jusqu’à  se  faire  jour  (…)  dans  des  domaines  inattendus,  de  tonalité
sensiblement plus sombre (…). Chaque fois (…) que je relis le poème de Rimbaud
cité déjà (‘La ville avec ses fumées et ses bruits de métier nous poursuivait par les
chemins…’), je retrouve le sentiment doux-amer – que le rêve bien souvent nous
restitue, mais que je vivais alors familièrement – d’une dérive engourdie, frileuse,
le long d’un vaste corps vivant dont on perçoit la respiration toute proche,
mais qu’un sort malin empêche de rejoindre. C’est sur ces glacis atones, peu à
peu gagnés par le silence et par une sorte de catalepsie, que la ville, ressentie
grâce au recul  de son immensité,  devient une hantise,  à  la  manière d’une bête
géante et tapie dont on ne percevrait que le souffle. » (Gracq, 1985, p. 43 – souligné
par moi)
24 Ce motif exponentiel, polymorphe et « sombre » qui associe le « tropisme des lisières »
à l’expérience de contact impossible avec la ville, s’apparente, selon moi, à une trace
d’éprouvés corporels  précoces traumatiques non ou mal  symbolisés  (cf.  « sentiment
doux-amer » et  la référence quasi  psychanalytique au « rêve ») qui rejouent dans le
champ esthétique (l’éprouvé associé à la pratique de Nantes) et dont Gracq fait le récit.
La ville est dépeinte comme un « vaste corps vivant » (une « immensité ») dont Louis
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Poirier éprouve la présence vivante (la « respiration toute proche »), mais désaccordée,
et qui devient par là même inaccessible et menaçant. Enchâssé dans le thème général
de  l’identité-subjective  qui  ouvre  et  referme le  livre,  ce  motif  inconscient  parle  de
holding raté ou empêché, de non accordage et d’attachement impossible entre un infant
et son environnement maternant qui ne peut pas l’échoïser (« silence » et atonie). Il
parle d’une souffrance psychique liée à ce qui n’a pu avoir lieu ou de ce qui a mal eu
lieu du fait de dysfonctionnements précoces de la relation environnement/infant et de
l’immaturité psychique de ce dernier. Il dit aussi les conséquences catastrophiques17,
terriblement angoissantes,  voire mortifères,  pour le sujet en formation (le « glacis »
comme métaphore de l’entre-deux18,  la « catalepsie », la « hantise » de la mère-ville-
bête) de ce défaut d’entre-je(u) infant/mère. La ville est ici l’objet de la projection de la
dépendance anaclitique de Louis Poirier à son objet-environnement (l’environnement
maternant d’origine) et la condition de son rejeu expérientiel dans l’actuel (situation de
transfert nantaise).
25 Articulés à ce motif originaire qui fait indice autour d’un hypothétique traumatisme
originaire, des scénarios agis fondés sur des déplacements (faire des allers-retours par
dessus ou à travers le glacis, transplanter un lieu dans un autre, etc.) signalent l’effort
entrepris par Louis Poirier pour le faire reconnaître et l’intégrer psychiquement dans
l’expérience et la représentation identitaire de soi.
« L’image de Nantes qui lève spontanément de mon esprit est restée, pour cette
raison,  non  pas  celle  d’un  labyrinthe  de  rues  centrales  d’où  l’on  s’évade
qu’épisodiquement,  mais  plutôt  celle  d’un  grand  nœud  mal  serré  de  radiales
divergentes, au long desquelles le fluide urbain fuit et se dilue dans la campagne
comme l’électricité fuit par les pointes. (…) [plus loin] Il m’arrive de rêver plus loin
encore que le retour régulier de ce tropisme des lisières, et de me rappeler que le
rythme de ma vie,  les  lieux entre  lesquels  elle  se  distribue  au  long de  l’année,
pourraient sembler en somme, de l’extérieur, l’effet d’une longue hésitation, jamais
tout à fait tranchée, entre la ville et la campagne (…). Il m’arrive même de laisser à
mes rêves de la nuit le soin de mettre fin à une contradiction latente, et je remarque
qu’ils le font – en toute désinvolture onirique – à peu près à la manière d’Alphonse
Allais, qui proposait de transporter les villes à la campagne. » (ibid., p. 42 et 44).
26 Des agir moteurs qui, à l’échelle de la ville, mettent la performance urbaine au cœur du
scénario  subjectif-identitaire  et  fournissent  sa  figure  principale  à  la  « mythologie
personnelle19 » de Louis Poirier, le tramway.
« Je ne peux pas dire pourquoi Nantes est restée ma ville sans éclaircir d’abord les
raisons qui font qu’Angers ne l’a jamais été. (…) Le génie d’Angers (…) m’a toujours
paru  être  celui  du  confinement  (…).  (…)  L’autre  raison tenait  à  la  question  des
tramways, alors un des éléments de ma mythologie personnelle. (…) Toujours est-il
que le tramway repêchait dans mon esprit quelques villes de moins de cent mille
habitants, qui s’en trouvaient pourvues. Mais il ne repêchait pas Angers. (…) ceux
de  Nantes,  plus  longs,  mieux  carénés,  d’une  couleur  avenante  de  beurre  frais,
s’ouvrant sur la route d’un timbre arrogant et autoritaire, me firent tout de suite
auprès d’eux l’effet d’une locomotive de rapide (…). Ils donnaient de plus au visiteur
la surprise, les mois d’été venus, d’accrocher derrière leur motrice une baladeuse,
remorque sans parois ni vitres et très basse sur roues, où on accédait directement
de la rue à son siège, et qu’on quittait aussi commodément qu’on quitte un trottoir
roulant (…). Disparus depuis plus d’un quart de siècle, ils continuent pour moi à
rendre secrètement attirante la fiction de Boris Vian dans L’Automne à Pékin, où un
tramway  avec  ses  passagers,  échappant  à  sa  noria  urbaine  comme  une  planète
devenue  folle,  continue  indéfiniment  par  monts  et  par  vaux sa  pérégrination  à
travers  la  campagne.  Et  certes,  à  bord  d’une  de  ces  séduisantes  baladeuses
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nantaises, qui faisaient de tout itinéraire un chemin d’école buissonnière, j’aurais
volontiers exploré indéfiniment les routes de France. (…)
[Plus loin] Nantes fut d’abord pour moi, et pendant longtemps, aux vacances d’été,
une simple étape sur le chemin de la mer. (…) Nous nous arrêtions guère à Nantes
que pour changer de train, mais, au retour des vacances, mes parents profitaient
quelques fois d’un battement de quelques heures pour passer une commande ou
visiter un fournisseur. C’est ainsi que j’ai gardé le souvenir ébloui – alors que ma
première rencontre avec le chemin de fer ne m’en a laissé aucun – de mon premier
trajet en tramway (…). (…) Cette progression, cette procession paresseuse du convoi
par le beau milieu d’une grande ville, dans le carillon des passages à niveau, les
coups de timbre précipités des tramways, le concert des trompes et des klaxons,
m’éveillaient à un sentiment de vie furieuse et innombrable, de hâte et d’allégresse
endiablée,  que je  rencontrais  là  pour la première fois.  La grande surprise d’une
enfance  campagnarde  mise  en  présence  de  la  ville  n’est  pas  tant  (…)  que  le
sentiment  véhément  et  tout  neuf  d’une  pression  humaine  jusque-là  jamais
ressentie, au milieu de laquelle on se sent brusquement immergé (…). Moment assez
grave, où la vie monte à la tête comme un vin corsé, et dont l’enfance de la ville ne
connaît  pas le  déclic,  aussi  décisif,  aussi  troublant presque à sa manière qu’une
première  puberté.  Les  rythmes  naturels,  protecteurs,  berceurs  et  presque
naturellement  porteurs,  cèdent  tout d’un  coup  de  toutes  parts  à  l’irruption
inattendue de l’effréné, au pressentiment de la jungle humaine. » (ibid., p. 11-24).
27 On  voit  avec  cet  exemple  l’enjeu  transitionnel  de  la  performance  urbaine,  qui,
suffisamment étayée sur un conteneur de substitution doté d’une fonction vicariante –
 le tramway, le train qui protègent, bercent et portent –, remet en/de la circulation,
innerve ce qui était paralysé, (re)donne vie au sujet, le soutient contre la possibilité de
l’effondrement,  et  permet  de  transformer  l’entre-deux  glacis  – l’expérience
relationnelle  précoce  traumatique –  en  une  aire  d’expérience  transitionnelle  (où  la
pression  humaine  devient  vivante),  condition  d’une  remise  en  jeu  des  éprouvés
traumatiques et de leur reprise par le travail créateur, et partant d’une renaissance
psychique  (« la  vie  monte  à  la  tête »)  et  d’une  construction  identitaire  – celles-ci
rassemblées plus loin sous l’image de l’éveil pubertaire (ibid., p. 26-27).
28 –––––
29 Cette  lecture  égo-géographique  de La  forme  d’une  ville  met  en  évidence  la  fonction
transitionnelle de la forme paysagère et donne à lire la part inconsciente, subjective-
identitaire, du paysage comme objet spatial et produit d’une performance avec l’espace.
À l’instar de celle proposée pour La pensée paysagère d’A. Berque (Volvey et Calbérac,
dans  ce  numéro),  elle  étend,  ce  faisant,  les  approches  possibles  du  paysage  en
géographie en présentant une autre esthétique que celle relevant du régime scopique
qui lui est habituellement attaché. Elle exemplifie en retour la dimension spatiale de la
question transitionnelle, une spatialité pressentie mais jamais véritablement travaillée
par ce courant de la psychanalyse (Volvey, 2013). Du fait du statut assumé du texte
entre  littérature  et  géographie,  cette  lecture  permet  d’accéder  à  la  question  de
l’esthétique du savoir spatial, plus précisément à la considération de la multiplicité des
régimes  esthétiques  dont  relèvent  les  objets  spatiaux  (Volvey,  2012,  2014b).  Elle
participe  alors  aux  discussions  contemporaines  qui  interrogent  la  discontinuité
épistémologique entre  créativité  scientifique  (géographie)  et  œuvre  de  création (ici
littérature), invitant les représentants des disciplines concernées à prendre en compte
tant la dimension esthétique de la science géographique que la dimension épistémique
de la création (ici littéraire). L’analyse égo-géographie de La forme d’une ville, interroge,
en effet, la répartition de ces dimensions entre disciplines appartenant à des champs
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créatifs  différents  dont  on a  historiquement  construit  la  distinction autour  de  leur
projet, de leur méthode et de leurs objets – comme l’objective, à sa façon, ce texte de
Gracq (cf. ci-dessous).
30 Autour de l’établissement de cette figure géogracquienne de la lisière dans ce quasi-
testament littéraire que constitue La forme d’une ville, le lecteur assiste à la généalogie
de  ce  que  psychanalyste  D.  Anzieu,  dans  son  étude  du  travail  transitionnel  de  la
création,  appelle  une  sensation-image-affect (Anzieu,  1981,  p. 102) :  un  motif,  porteur
d’une primo-représentation de soi en voie de secondarisation, trouvé à la faveur d’une
crise  subjective-identitaire20 et  dont  l’auteur  fera  le  thème directeur  de  son œuvre
littéraire  (Volvey,  2012).  Si  l’enjeu subjectif-identitaire  règle  effectivement la  figure
spatiale  ou  paysagère  gracquienne  primordiale  et  sa  condition  pratique  et
expérientielle d’élaboration, alors je poserais l’hypothèse que cet enjeu a accompagné
le choix de la littérature comme moyen de déploiement du « goût [de Gracq] pour la
géographie »  au  détriment  de  celle-ci.  Compte  tenu  des  croyances  positivistes  qui
gouvernaient le  régime de scientificité de la géographie (post-)vidalienne à laquelle
Gracq a été formé et compte tenu de leurs conséquences esthétiques (neutralisation de
la subjectivité et du corps du sujet-cherchant – Volvey, 2014a) – conséquences inscrites
notamment dans la définition scopique du paysage qu’elle propose21 –, cette discipline
ne pouvait, en effet, soutenir ce déploiement. Dans l’écriture littéraire, Gracq aurait
trouvé le moyen de rendre le double enjeu subjectif-identitaire et esthétique (haptique)
qui  est  au  cœur  de  ce  récit  de  formation  et  de  sa  forme  (le  paysage).  Dans  cette
perspective, il  importe de noter combien, autour de l’objet paysage, Gracq multiplie
dans le texte les marques d’un écart littéraire à la norme géographique, c’est-à-dire
scientifique,  qu’il  connaît :  pas  de  mise  en  ordre  hiérarchique  des  faits,  pas
d’objectivité, pas de vérification et pas de vrai, pas d’objet intact (c’est-à-dire inaltéré
par le sujet qui le saisit et le construit objectivement, i.e. « en soi »).
« J’allais  à  l’aventure,  en petit  sauvage,  dans les  rues  d’une ville  non triée,  non
étiquetée, non répertoriée, me laissant imprégner indistinctement (…), comme on
s’imprègne d’un paysage sans le moindre souci d’en ranger les éléments par
ordre d’excellence, afin de leur faire la révérence hiérarchiquement. » (ibid.,
p. 108)
« Au surplus, je ne prétends en rien faire le portrait véridique d’une ville, qui, au
travers de son prisme n’a jamais laissé la lumière filtrer pour moi intacte. Je ne
fais état, je l’ai dit que de sa présence en moi : la seule, de toutes les villes que j’ai
connues, qui ne relève à aucun titre de la vérification. » (ibid., p. 144-145 – souligné
par moi).
« Je  ne  cherche  pas  ici  à  faire  le portrait  d’une ville.  Je  voudrais  simplement
essayer de montrer (…) comment elle m’a formé, (…) et comment de mon côté (…) je
lui ai prêté chair et vie selon la loi du désir plutôt que celle de l’objectivité. »
(ibid., p. 7– souligné par moi).
31 Ce récit  de formation,  chargé de géographie,  est  donc aussi  le  récit  en filigrane de
l’abandon  de  la  géographie  comme  discipline  scientifique…  pour  des  raisons  égo-
géographiques et esthétiques. Il raconte alors une histoire contraire à celle d’A. Berque
dans La pensée paysagère (Volvey et Calbérac, dans ce numéro). Ce choix gracquien est
daté : après un long travail de déconstruction de ses méthodologies, la géographie sait
aujourd’hui la  part des processus subjectifs-identitaires dans ses pratiques et  objets
scientifiques  (Volvey,  2014a),  tandis  que  diverses  approches  contemporaines  – les
creatives  geographies (pour les emprunts méthodologiques à l’art  et  à  la  poétique),  l’
emotional geography (pour la revalorisation théorique de l’éprouvé dans le prolongement
Au fond de soi, (la performance de) la ville. Une lecture égo-géographique de...
Géographie et cultures, 89-90 | 2014
11
des approches non représentationnelles) – ont pris un « tournant esthétique » (Volvey,
2014b).
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NOTES
1. Louis Poirier (Julien Gracq à l’état civil) a été dans les années 1930 un élève d’Emmanuel de
Martonne et d’Albert Demangeon à la Sorbonne, et a participé à leurs fameuses excursions ; il a
été  agrégé  d’histoire  et  de  géographie  à  une  époque  où  les  deux  disciplines  n’avaient  pas
d’agrégation séparée ; il a eu le projet d’une thèse de géographie sur l’URSS et a entamé une thèse
de géomorphologie sur la Basse-Bretagne ; il a enseigné comme maître assistant de géographie à
l’université de Caen au début des années 1940 ; enfin il a publié deux articles scientifiques dans
les Annales de géographie en 1934 et 1935.
2. Nous renvoyons pour la  définition de ce terme à l’introduction de ce numéro thématique
(Calbérac et Volvey).
3. Nous renvoyons pour la définition de ce courant à la dernière partie de l’article
« ‘Chose  obscure  avant  qu’on  la  dise’.  Une  lecture  égo-géographique  de  La  pensée
paysagère d’Augustin Berque » (Volvey et Calbérac, dans ce même numéro), ainsi qu’à
deux textes antérieurs (Volvey, 2013, 2014a).
4. Gracq évoque sa résidence en internat, à Nantes.
5. À la différence d’Angers au « pouls ralenti » (ibid., p. 24) et à l’exception nantaise notable du
quartier du lycée : « quartier de peu de bruit et de peu de mouvement, quartier poreux où la vie
semble s’enfouir, pour resurgir ou sourdre vers la périphérie. » (ibid., p. 29).
6. Notamment cette description en point d’orgue : « L’association intime, inscrite sur le terrain
même, de l’exaltation violente que me donnait l’opéra, et de la fascination-répulsion émanée du
monde pour la première fois soupçonnée, (…) faisaient pour un adolescent de ce quartier de
Graslin le vrai point d’ignition de la ville,  une zone à haute tension, électrisée par des pôles
contradictoires, qui frappaient par contraste de léthargie, et même d’une quasi-mort, presque
tous les quartiers périphériques. » (ibid., p. 89).
7. Rosemberg  (2010,  p. 154)  parle  de  « paysage  en  pratique »  et  distingue  les promenades
réglementaires de l’internat,  « qui dessinent des radiales »,  des découvertes libres,  « faites en
spirales » (Rosemberg, 2006, p. 50).
8. Le terme se réfère ici à l’exercice de la faculté d’éprouver, aux expériences qu’elle fonde et à
leurs contenus (les éprouvés moteurs, sensoriels et émotionnels d’un corps engagé dans des agir
relationnels),  et  non  pas  simplement  à  l’éprouvé  (le  jugement  de  goût)  attaché  à  un  type
d’expérience en particulier – celle d’un objet d’art dont le regard est l’instrument – qui constitue
historiquement le champ factuel des disciplines de l’art.
9. Nous renvoyons pour la définition de ce terme à l’introduction de ce numéro thématique.
10. « Le  regard  géographique  qui  réordonne  à  distance  le  désordre  des  images  perçues
spontanément  n’est  pas  non  plus  absent  de  la  relecture  géogracquienne.  (…)  On  ne  peut
cependant considérer La forme d’une ville comme la représentation géographique de Nantes, sauf à
préciser que la géographie en œuvre est une géographie sensible qui nous renseigne non sur
l’espace mais sur la relation à l’espace, qui nous invite à élucider notre rapport au monde (…). On
ne  peut  d’avantage  la  considérer  comme une  carte  mentale  tant  l’expérience  de  la  ville  est
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médiatisée par l’imagination et son image réfractée par le prisme de l’écriture. » (Rosemberg,
2006, p. 53).
11. Tissier désigne par cette expression « le monde validé par l’écriture de Julien Gracq », une
écriture dont les « lieux communs avec la géographie » procèdent d’une heuristique poétique (et
non géographique).
12. Rosemberg (2010, p. 163) en établit la liste et la typologie : « les discontinuités de
l’espace central (ch. 3), les limites de la ville (ch. 4), les ruptures fluviales, ancienne (ch.
6)  et  actuelle (ch.  7),  les abords de la ville  (ch.  9).  On trouve là diverses formes de
contacts  qui  évoquent  des  éléments  définitionnels  de  la  notion  de  discontinuité :
rupture  franche (“cicatrice  indurée”,  “ligne  de  clivage”)  ou  progressive  (“la  cité  se
dissout  peu  à  peu”) ;  ligne  de  contact  où  quelque  chose  se  passe  (“avant  poste”,
“glacis”) ; limite de contrées où le passage d’un système spatial à un autre se marque
dans le paysage (“dégradé entre nord et sud de la Loire”) ;  espaces vides (“jachères
urbaines”)  ou  spécialisés  (“décharge  industrielle”)  dont  la  différenciation  peut  être
sociale (“assujettissement résidentiel”, “zone d’interdit et de relégation”). »
13. Dans  Lettrines  II,  Gracq  ([1974]  1995)  fait  le  récit  d’une  excursion  pendant  laquelle  de
Martonne présente aux étudiants une marne verte.
14. « Le génie d’Angers – s’il y a un génie du lieu – m’a toujours paru être celui du confinement :
son site mesquin (…) fait songer à ces natures étriquées qui, au test du village, s’effraient devant
l’étendue disponible et vont entasser maisons et église dans un coin perdu du rectangle de la
table de jeu » (ibid., p. 13).
15. « On the  seachore of  endless  worlds,  children [play] »,  le  premier  vers  du poème On the
seashore  est  placé  en  exergue  du  chapitre  intitulé  « The  location  of  cultural  experience »  de
Playing and reality (Winnicott, 2005 [1971], p. 128). Le chapitre suivant s’intitule « The place where
we live ».
16. Sur ce point, voir la dernière partie de « ‘Chose obscure avant qu’on la dise’. Une lecture égo-
géographique de La pensée paysagère d’Augustin Berque » (Volvey et Calbérac, dans ce numéro).
17. On  ne  peut  que  suivre  la  logique  des  mots  de  « atone »  (qui  manque  de  tonicité  ou
d’expression) à « catalepsie » (paralysie), via catatonie (inertie motrice et psychique), pour laisser
entendre, ce qui n’est pas écrit, la catastrophe personnelle de Louis Poirier.
18. Le glacis avec ces deux univers de sens d’une part, militaire – le talus défensif placé au devant
de fortifications – et d’autre part, géologique – la surface d’érosion en pente à laquelle s’associe
une idée de glaciation –, c’est un abord du corps ville-mère qui sépare au lieu d’accueillir et sur la
surface inclinée et glacée duquel il est difficile de s’agripper. Cette métaphore du glacis traduit la
défaillance de l’accordage, le défaut d’attachement.
19. Un des éléments de la « mythologie personnelle » de Louis Poirier, le tramway est donc une
des figures merveilleuses du récit fondateur de l’histoire originaire de Gracq – une figure qui
ouvre sur d’autres mondes (tant littéraires et géographiques, que psychiques)…
20. Marquée,  selon  Anzieu,  par  des  « fantasmes  inattendus,  accès  d’angoisse,  autres  affects
intenses,  approche d’un vide où se perd la substance de l’être,  instauration d’une immobilité
posturale mortifère ou déclenchement d’une agitation motrice forcenée » (ibid., p. 98).
21. Rappelons que le regard, par son statut dans la culture occidentale, est le sens autour duquel
a été construit la ruse objectiviste de la science géographique – la ruse masculiniste disent aussi
les  féministes  (voir  Volvey  et  Calbérac,  dans  ce  numéro) ;  il  est  l’organe  de  la  prétendue
neutralisation des dimensions subjective et corporelle du/de la chercheur-e (Volvey, 2014a).
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